深夜，窗外漆黑一片，房间内有一束微弱的光，手机在被子下被肆无忌惮地使用。屏幕上各种颜色映入眼帘，分针一圈一圈地转，电量一点一点变少。我窝在被子里，手机散发的热量包围着我，汗珠从额头渗出，但我并不感到烦躁反而津津乐道地忙碌着。我的眼睛被屏幕刺得发疼，黑眼圈慢慢浮现，手机忽然自己关机——没电了，我无奈地把手机塞在枕头底下，沉沉进入梦中。
手机真不容易，一天24个小时，它见证了清晨的雾气，中午的阳光，傍晚的月亮，深夜的星光。
“冲啊！去中路，快快快！”一群男孩围着手机吵闹，那尖锐的声音震耳欲聋，手指在屏幕上不停敲打着，两只手紧紧握着手机两端。繁杂的操作，不断闪动的画面，几双眼睛虎视眈眈，像是被勾了魂，真是执着。他们皱着眉头，把手机往桌子一扔：“太菜了，那几个会不会打？”一阵嘈杂……
手机真不容易，感受着唾液的袭击，疼痛的撞击，痛苦的窒息，恶狠狠的注视。
“你都考成这样了还玩手机？一天天你就把心思放在那上面了，没收了！”手机被放入一个抽屉里，那样黑那样冷清，周围的空气不流通，只有刺鼻的木材味。不见天日，每天陪伴它只有母亲无休止的批评与孩子大声吼叫。它什么都看不到，连一丝缝隙都没有。一天，一只大手将它捞起，放到了废品站。它过时了，功能性变差，样式变旧。它一点一点被拆开，大大小小的零件好似它唯一的痕迹。
手机真不容易，它被孤独黑暗冷漠所包围，它的一生那样短，被家长百般恶语相对，却不得不接受束缚，被打入冷宫。
同学，你的态度，决定它生命的质量。请放过它，让它从容的工作，安静地休息。让它感受到你看到成绩的喜悦，父母的欣慰。让他活出自己的模样，通讯联络，查询工具，学习助手。请让它成为成长路上的灯，登山时的拐杖，传递喜悦的信使。