最真实的成长，需要去沟通。而最深刻的沟通，却不一定需要言语——题记
我的右拳，你的泪眼，谁的三分之一年。
如漆如花般的记忆里，你双膝的起落声扫叶一地，分外狼藉。我还依稀那句独白：“三千块，不拿个三千块等着吃官司吧。”你安静的放下我伸出的三根手指，那样温柔。我无知的眼睛里，搜索到的，不只是你的容颜，还有我的不甘；或许，还有我不习惯的沟通方式——不言不语。
回到家，你的唇角却浮起了笑意，我丝毫不愿接受这份牵强。更不喜欢你眉宇间压不下的坚韧与倔强。我愿意看到的，是你歇斯底里的咆哮，无力地蜷缩在沙发一角，慢慢拉紧泛红的眼角，直到夜幕把你一切的无奈合着曲折的泪痕，一扫而去。
这让我不自主的捏了下自己的肩膀，我想，这是可以给你依靠的力量。而那三根指头，把你和二亩多地拉近了距离，同样，还有三分之一个春夏秋冬。是不是你隐忍的叹息，给了我无法理解的恐惧，才有这别样的思想，给我机会成长？
流年下的不留余地，我为你抵挡。
你不曾告诉过我，是我给这个家又添了些许压力。我印象里的你，不该这般满目疮痍。是什么让你眉宇混沌，放慢呼吸？告诉我。让我来替你抵挡。我想让你感受到，我是为你变得坚强，为你，去重塑碎转的流光，为你，去抗拒岁月轻狂。我不愿让你无闻的付出，淡漠在没有言语的手掌之上。我知道，是你的迁就让我对爱愈加彷徨；或许，我不该卑微地伏在你的臂弯，乞求原谅。这般清晰却羸弱的开口，或许不该出自我的口中。可我……
可怜自己还没有温柔地把你拥进怀里，还没有告诉你，对你的爱，一直如星光般闪耀。只是你破碎的眼眸，流走了多少温柔？面对这样的承受，我该往哪里脱逃。只想你知道，我一直在成长，主观的也好，客观的也罢。总之，是在你爱的归堂。
难奈岁月漂泊，几经起落。
你希冀我无忧无虑，远离一切悲伤。你讲这话时，澄澈的双眸虽拉扯着岁月痕迹，却依旧满是幸福。还有你烟火般温热的嘴角，斑驳在我右手的无名指上，像一个记号，永远都擦不掉。
脚挨脚的叹息，拉不近你我的距离。
你选择了带他去医院。而不是静待这三分之一年的遗憾。你没有问我什么，我却越想越多：为什么会把拳头摆向他的右眼？为什么那一拳这般厚重。我下意识的打量了自己单薄的身躯。我知道，那分明就是莽撞。是不是你的不闻不问，让我自顾自地在脑海闪烁其词，有了想想一切事情后果的觉悟，才换来了这来之不易的成长？
这样的沟通，就像隐没在心头的那句“对不起”一样。折折叠叠，明明灭灭。
忽然觉得，为你做什么都是值得的。想到你的青丝银发。想起我话不出口的悲喜交加。我想，我长大了。
看我这十八年将至的成长，你累了吧？那么我们的沟通，能换个方式了么？
妈妈。年华是一纸流砂，而苍老，便是代价。我会珍藏您岁月下剥落的白发，铭记您七载通透的光华，还会用心去虔诚您的信仰。
因为，那也是我想要的飞翔。
还有，我想让您知道，你是我今生，不被瓦解的，希冀。——后记