白天，这个世界是太阳的领地，被烘烤得火热。到了晚上，月夜降临，一切都恢复了平静。白天看不到的事就会逐次上演。正因为太阳在白天难启他们的存在，月才收容了他们。我喜欢月，因为它海纳百川，在月光下，任何事都有着一席之地。
太阳是圆的，圆的没有丝毫瑕疵。无论是谁挡住了他完美的圆，他势必如战神一般，横扫眼前的一切。而月与之不同，如"人有悲欢离合，月有阴晴圆缺"一般，他喜欢圆，却总也允许缺。从未有人关心过太阳圆缺，因为他永远是圆的。但人们从月的圆缺中推出了历经千年风雨的阴历。我喜欢月，喜欢他的海纳百川，正是包罗万象给了他价值。
月下有成功自满，每逢中秋佳节，全国上下无不张灯结彩。登科中第者无不把酒临风，其喜洋洋者矣。酒宴多在夜里，月光照耀下，人们自吹自擂，阮籍般饮酒作乐。月包容了他们，他们也使月下的人间多了些生气。月下也有失意的落魄，他们或而远贬海外或而失意沉沦或而屡试不第，望月兴叹。如唐明皇般"行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声"，不过他想起得定是逃亡，不只是"马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处"，更多是"花钿委地无人收"的凄凉。不过月也给予了他表达失意的机会，让他得以在空旷无人的夜中吐露些真情，表达些哀伤。我喜欢月，喜欢他的海纳百川，允许每个人表达内心的情感，使他成为了无数人心中的寄托。
月下有盛景。"鸟宿池中树，僧推月下门"，一片安详美丽的景象，有静有动，合力构造成人物合一的美景。年年元宵佳节，城中金碧辉煌，此时无论是男女老少，达官权贵或是平民百姓都可以随意走上街头，乐享元宵佳节。有时连皇帝也会现身说法，在民众中显露真身。月下也有衰败，当人们沉浸在元宵佳节之中时，如同苏轼"西北望，射天狼"所暗示的那样，西夏崛起，西北入侵，月下之景，满目苍伤，边疆城镇，人烟浩渺。后世金国南下，月色下铁蹄所踏之处，血流成河，农地荒芜。月下有盛，也有衰，正是这盛衰之影构成了人间万物。月以此提醒我们：居安思危，不忘过去。我因此喜爱这海纳百川的月。
我爱这海纳百川的月，因为他包容圆缺，允许个人表达自己的感情，提醒着人们居安思危，不忘过去。