在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。
骆驼祥子阅读心得篇一
《骆驼祥子》是中国现代文学的经典之作，由老舍所著。该书以骆驼祥子的命运作为主线，生动地展现了旧北京社会的残酷与阶级固化。通过阅读《骆驼祥子》，我不仅对这个时代有了更深入的理解，还感受到了阅读的乐趣。下面，我将从角色塑造、社会现实、生活理念、人性探索和艺术表现等方面谈一谈我的阅读心得体会。
首先，我要提及的是骆驼祥子这个角色的塑造。作者通过细致入微的描写，塑造出了一个为了生存而奋斗的年轻人。在残酷的社会环境中，骆驼祥子以其顽强的意志和不屈的精神，艰难地追逐着自己的梦想。他常常面临着困境和挫折，但他从不放弃，始终保持着对美好生活的追求。读到这里，我被他的坚毅和勇气所感动，也让我深刻地体会到了生活的不易和珍贵。
其次，这本书通过描绘旧北京社会的残酷现实，让我对这个历史时期有了更加深刻的认识。在那个大清帝国的末年，社会阶级固化严重，底层人民的生活十分贫困。这些人为了生活，被迫选择了辛苦的劳作和不堪的生活环境。骆驼祥子从农村来到北京，也成为了这个底层人群中的一员。通过他的遭遇和经历，我看到了这个时代社会的黑暗面，也让我更加珍惜现在的幸福生活。
然后，阅读《骆驼祥子》还让我思考了生活的理念问题。尽管骆驼祥子不断追求着富有和地位，但他最终发现，这些并不能带给他真正的幸福。作者通过骆驼祥子的故事告诉我们，贪图物质并不能解决问题，真正的幸福来自于内心的满足和真爱。通过这样的思考，我开始反思自己对生活的追求，重新审视自己的价值观。
此外，《骆驼祥子》还深入探讨了人性的复杂性。在这个社会底层，人们常常被残酷的现实和利益所迫，因而展现出各种各样的人性面孔。骆驼祥子在为生活奔波时，不得不做出一些牺牲和不道德的选择，这让我感到人性的善恶和矛盾。通过这样的人性探索，我对人类的行为更加理性和客观。
最后，我还要赞扬老舍在《骆驼祥子》中的艺术表现。他通过细致入微的描写和生动的语言，使读者能够真实地感受到当时的社会和人物。他的行文流畅，情节跌宕起伏，让人无法放下。他以真实的细节和生动的对话为故事增添了层次和魅力，让人仿佛置身其中。通过这样的艺术表现，我对作家的创作才华佩服得五体投地。
总之，《骆驼祥子》是一部感人肺腑的现代文学作品，它让我重新审视了生活的真谛和人性的复杂性。通过骆驼祥子的经历，我看到了那个时代社会的黑暗和残酷，也让我更加珍惜现在的幸福生活。阅读这本书，不仅给了我对中国现代文学的深入理解，也让我体会到了阅读的乐趣和力量。通过这本书，我不断思考自己的价值观和生活哲学，提高了自己的思辨和思考能力。我相信，《骆驼祥子》将会一直在我心中发光发热，成为我阅读历程中的珍贵财富。
骆驼祥子阅读心得篇二
近日读老舍的《骆驼祥子》，带给我感触最深的就是“祥子把车卖了，钱就跟流水似的，哗哗地往外流，怎么也堵不住”，从虎妞离世，祥子卖车开始，祥子的梦想基本宣告破灭。而在最后，小福子的死讯，像一阵急流残忍地冲去了祥子的最后一根救命稻草，像一只阴森的长手掐折了祥子的最后一丝念想，像一把快刀毫不留情地斩断了祥子唯一尽自己所能好好上进生活下去的希望。从那开始，祥子开始堕落，他吃喝嫖赌，他随波逐流，实际上，此时的祥子不再是祥子，而是一个仅仅在大街上游荡的行尸走肉。
其实祥子在此前还有机会，许多人会说，如果他再圆滑变通一些，不为曹先生看家守户，而是自己带上积蓄逃跑，或许，他的钱就不会被孙侦探卷走，或许，他的目标就能实现。
但是，木已成舟，没有或许。
实际上，祥子的梦想很简单：有一辆属于自己的车，安分守己的拉着车，不关心其他事情，只求温饱。祥子的梦想不是像某些人那样轰轰烈烈，他仅仅希望能够自食其力，不为外界所烦扰。
祥子错了。他正如同和他同龄的许多人一样，如一匹桀骜不驯的烈马，好高骛远。在那个军阀混战，统治黑暗的年代里，一个普通的下层市民，想要脱离当时那等级严密，高等阶层拼命压榨下等阶层的年代里，祥子的“有一辆自己的车”的梦想，简直难于上青天。最终，在不同人的欺压下，一个想凭借自己力气吃饭的，创造属于自己生活的个体劳动者，就这样在不可抗拒的黑暗势力的打击下，走上了堕落的道路。精神上的毁灭，终于把祥子这个“铁打的”人的“铁打的”精神给碾压得粉身碎骨。
当然，这些都是我们后人的总结。祥子，这个虚构的人物，作为当时旧中国亿万万劳动人民的缩影，向我们反映着当时的社会现状。祥子的愿望就像农民拥有土地的愿望一样，仅仅是一个普通劳动者希望获得生产资料的简单愿望，但是这个简单的愿望，在当时的社会状况下，只会是一个奢望。在他实现愿望的过程中，他历经了三起三落，饱经摧残与委屈，他希望脱离车厂的约束，独立自主，过上属于自己的生活，但这些终不可得，最终祥子由一名优秀的人力车夫堕落成一个行尸走肉。祥子的悲剧不是偶然的，他是当时那个变态的黑暗社会的牺牲品，或者说，当时那个黑暗社会，是祥子堕落的催化剂。
骆驼祥子阅读心得篇三
一、阅读《骆驼祥子》，我的第一个感受是人物形象的鲜明。小说中的主角骆驼祥子是一个典型的市井小人物，他身上既有许多优点，也有不少缺点。首先，骆驼祥子具有顽强的毅力和勇气，在艰难困苦的环境中，他始终坚持努力奋斗，不轻易放弃追求自己的梦想。他善于利用各种机会，改变自己的命运。其次，骆驼祥子有着激情和爱情的一面。尽管都市的喧嚣让他变得冷漠和无情，但在他的内心深处，他仍然渴望真爱和幸福的生活。当他爱上了刘四嫂时，就像一个孩子一样投入其中，以至于一度失去了自我。通过对骆驼祥子这一鲜明的人物形象的描写，这本小说成功地揭示了社会对个体的影响和个体内心深处渴望的追求。
二、《骆驼祥子》中穷困潦倒的形象是首席的，通过对这种极端贫困状态的描写，作者成功地刻画出了那个年代的社会现实。小说中穷困潦倒的画面让人痛心，同时也让人感受到骆驼祥子逆境中的顽强和勇敢。作者以生动的笔触，描述了骆驼祥子在贫穷环境中的奋斗，尽管他有时低头叫苦，但他一直努力工作，不断挣扎。作者通过这种刻画方式，深刻地揭示了社会底层人物的真实生活，并让读者对社会不公产生深深的思考。
三、《骆驼祥子》主题思想是希望与现实的对立。小说通过骆驼祥子这个人物的形象，呼唤了一种对理想的追求。尽管他在艰苦和苦难中不断努力，但他却长期难以摆脱困境。小说中的骆驼祥子用自己的亲身经历告诉我们，现实并非总是理想的，但我们不能放弃对理想的追求。作者将希望与现实进行了对比，用现实无情的一面来烘托骆驼祥子顽强拼搏的一面。这种对立的关系，使得小说更具有思想深度，给人以启迪。
四、《骆驼祥子》所展示的中国社会的变迁是不可忽视的。小说的故事背景设定在20世纪初的中国社会，这个时期正是处于各种变革和动荡之中。小说中的骆驼祥子就是这个时代的缩影，他所经历的困境和挣扎，也代表了一个时代下无数普通人的心路历程。在这个时代大背景下，小说塑造了一位个性鲜明的主人公，通过他的遭遇，反映了当时社会的风貌和人们的命运。通过这种设置，小说成功地将个人的命运与时代的命运相结合。
五、《骆驼祥子》以其独特的手法和深刻的主题思想，成为了一部杰出的文学经典。小说不仅揭示了社会对个体的影响，还展示了人性的复杂与多面性。它既是一个人物形象的真实塑造，又是对社会现实的深刻思考。作者巧妙地运用细腻的描写和紧凑的结构，使读者无法自拔地沉浸其中。通过阅读《骆驼祥子》，我们可以更好地了解社会变迁和人性追求的复杂性，思考人与社会的关系，进一步提高自己的思想意识和人生境界。
骆驼祥子阅读心得篇四
骆驼祥子是由中国作家老舍所写的一部现实主义小说，讲述了一个年轻人在封建社会下艰苦奋斗的故事。作为一位曾经读过这部小说的人，我深感小说中的骆驼祥子刻画得栩栩如生，令人无比动容。这个角色不仅给了我对那个时代的深入了解和思考，同时也教会了我许多人生的道理。每一次重新阅读这本书，都会给我带来新的体会和启发。
首先，骆驼祥子的悲剧命运使我深感社会的不公与无奈。社会中的阶级固化使得祥子沦为了最低贱的仆役，只能靠着不断劳作和变卖自己的劳动力来度日。祥子努力工作却无法改变自己的境遇，这令我深感到社会的冷漠和无情。封建制度下的社会层次分明，使得贫富差距越来越大，底层人民只能被压迫和剥削。同时，祥子对于自己命运的无奈和徒劳的奋斗，也让我深思人生的意义何在。这个故事引发了我对社会公正和人性的深入思考。
其次，小说中塑造的骆驼祥子这个角色给我留下了深刻的印象。他是一个脆弱而坚强的人物。无论是在抱负、爱情还是友情上，祥子始终保持着对美好事物的追求和信仰。他渴望摆脱贫困生活、追求幸福，在困境中永不言弃。但另一方面，他背负着社会的冷漠和压力，使得他不得不做出一些令人痛心的选择。这种矛盾让我想到我们每个人都会遇到的人生抉择，我们所面临的困难和选择，与骆驼祥子的体验虽然不同，但却有着相似之处。我深感人的命运是被环境所决定的，尽管我们可以努力争取，但最终命运仍有可能转向意外。
再次，小说中所揭示的社会现实让我重新审视人性的脆弱和复杂。在骆驼祥子的身上，我看到了人性的光辉，也看到了人性的阴暗面。他在为生存而不断辛勤劳作的同时，也暴露了人性中的贪婪、冷漠以及对利益的无所畏惧。人们在追求物质生活的同时，也常常忽视了道德和正义。而在一个底层的人物身上，这种本质更加明显。通过骆驼祥子这个角色，我认识到了人性的复杂和多样性，也更加理解了为什么社会现实中让人们体会到痛苦和困难。
最后，重新阅读骆驼祥子，我也更加深刻地理解了作家老舍对于社会改革的愿望和态度。他通过骆驼祥子这个形象，揭示了封建社会中的社会问题和人性弱点，提倡了对社会阶级的反思和改革。他希望能够通过作品唤起人们对社会不公和艰难命运的关注，并呼吁人们共同努力改变这种局面。骆驼祥子这个角色在他笔下成为了一个普通人的象征，他的经历不仅是他个人的遭遇，也代表了整个社会底层的人民。作家的态度和观点贯穿整个小说，使得这个故事更加具有深度和思想性。
通过对骆驼祥子这个角色的二次阅读，我深感这部小说的价值和意义。它不仅是一部经典之作，更是一部发人深省的作品。小说中深刻的社会描写和人性刻画使得我对社会和人生有了更为全面的认识和思考。每一次重新阅读，都带给我新的体会和感悟。骆驼祥子的悲剧命运、深邃的人性思考以及对社会改革的呼唤，让我深陷其中，思索人性和社会发展的问题，也让我更加珍视现实生活中的每一刻。
骆驼祥子阅读心得篇五
漫长的假期要用读书来充实，利用这个假期，我阅读了《骆驼祥子》这本书。我很疑惑，为什么这本书的书名叫《骆驼祥子》呢?当我看了这本书后，我终于有了答案。
祥子是一个老实善良、正直勤劳的人。他从农村来到城市，成为了一个车夫，在他的印象里，车能产生烙饼与一切吃食。他最大的愿望就是能买上自己的洋车。经过三年的努力，他终于买上了自己的洋车。可是，没有多久，军阀的乱兵就抢走了他的车。当他再次攒够钱时，又被孙?探给全部给诈走。然后，他被迫与虎妞结婚。后来又买了一辆车，却因虎妞难产，第三辆车也卖了出去。然而，他喜爱的小福子自杀，熄灭了他所有的希望。从此以后，他借钱不还，还吃喝嫖赌，为所欲为，最后，祥子成了一个末路鬼。
其实，祥子一开始也在努力地与生活作斗争。只是他没有坚持。如果他坚持了，事情也许就不会是这样了。因为当生活开始那起我们就没有退路，所以我们不能退缩，我们只能向前，所以我们要让自己勇敢奋斗，永不后悔。
骆驼祥子阅读心得篇六
《骆驼祥子》是鲁迅先生的代表作之一，是一部反映旧中国社会的现实主义小说。通过对这部小说的再次阅读，我有了新的认识和体会。本文将从人物形象、社会背景、思想内涵、时间背景以及艺术手法等方面进行分析讨论，以期给读者带来一些新的思考。
首先，小说中的人物形象给我留下了深刻的印象。祥子是一个充满坚毅与自信的人，他通过自己的努力和毅力，一步一步地向成功迈进。虽然他在旧社会的残酷环境下受尽压迫和痛苦，但他从不放弃对美好生活的追求。与此形成鲜明对比的是，其他角色多是各种各样的社会底层人物，他们或因贫穷而屈从于命运，或因无知而终日受骗，或因软弱而被欺凌。这些形象的对比使得祥子在读者心里显得更加英勇坚毅，也更加可贵。
其次，小说揭示了旧中国社会的残酷现实。这本小说所描绘的旧社会环境让人颇感心酸与悲哀。奴颜婢膝、贫寒潦倒、权贵霸道、劳苦生活成为了几乎所有人的常态。在那个物质匮乏、人民贫困的时代，人们谋生艰难，无处可去，不得不屈从于社会的压迫和剥削。小说对这种现实进行了真实地揭示和批判，引起了人们的强烈共鸣。
第三，小说的思想内涵令人深思。通过对祥子一系列奋斗经历的描写，小说传达了一个重要的思想，那就是个人奋斗是改变命运的关键。尽管祥子最终没有成功，但他在追求目标的过程中表现出的坚韧和勇气仍然是值得我们敬佩和学习的。小说作者通过祥子的遭遇，也对旧社会制度进行了谴责，呼吁人们要追求自由、公平、正义的社会。
第四，小说所处的时间背景非常重要。小说发生在旧中国，正是这个特殊的时间背景赋予了小说更多的意义。旧中国是个充满封建思想、传统束缚与社会不公的时代，人们生活在极端贫困与无助中。小说作者通过描写主人公祥子的经历，展现了旧社会残酷现实的方方面面，也反映了那个时代人们渴望改变命运的心声。
最后，小说的艺术手法丰富多样，令人叹为观止。鲁迅先生运用了大量的意象、隐喻和对比等手法，使小说更加生动有力。他以骆驼为象征，象征着祥子对命运的抗争和希望，也象征着艰辛的追求和跋涉。此外，小说对北京城市风貌进行了细腻的描述，通过细节的描写，使读者仿佛身临其境，感受到那个年代的气息。
综上所述，通过对《骆驼祥子》的再次阅读，我对这部作品有了更深刻的认识和理解。小说中的人物形象、社会背景、思想内涵、时间背景以及艺术手法都给我留下了深刻的印象。这部小说不仅揭示了旧中国社会的残酷现实，也呼吁人们要追求自由、公平、正义的社会。它以生动的艺术形象和深刻的思想内涵，给人们带来了一次难忘的阅读体验。
骆驼祥子阅读心得篇七
-->
《骆驼祥子》是我国现代当代著名作家和人民艺术家老舍的代表作，也是他“作职业作家来的第一炮”，真实地描绘了旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧故事，通过描写正直好强的青年车夫祥子由希望、受挫、挣扎到绝望，最终堕落成城市垃圾的悲惨遭遇，揭露了黑暗的旧社会对劳动人民的压迫和剥削，表达了对劳动者的深切同情，批判了自私狭隘的个人主义。这本书不仅仅让我受益良多，还给予了我无尽的思考和启示。
《骆驼祥子》以祥子买车又卖车的三起三落为线索展开故事情节，结构简单而缜密，情节安排得错落有致、丝丝入扣。作者将中国传统的叙事方法与外国文学景物铺排、心理描写相结合，塑造了一系列活灵活现、有血有肉的人物形象，开扩了我写作的思想，更让我进一步学习了描写人物的方法。其中的主人公祥子和虎妞更是以其独特的艺术魅力赢得读者青睐，并深刻地折射出旧社会的黑暗。
祥子的一生，就像是一路的风景。有着明媚美好的开始，可最后却是黑暗慵懒的结果。祥子通过自己的努力，一次次去要创造美好幸福的生活，而却一次一次屡遭失败。但他却依然有着美好的信念、不懈的努力和兴奋的等待。
生活中最需要的其实就是希望，有了希望，就有了前进的动力;有了希望，就有了可能步向成功的路。祥子是生活在一个腐朽的社会，一开始不断经历挫折，又每次都是从哪里跌倒，就从哪里爬起。但是受当时社会的影响，祥子最终是没能扛得过社会的黑暗，倒下了。
这个故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚韧，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。
也许这才是社会的现实、残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样的悲惨。
对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。
人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚韧不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。
一个人，不管生活在什么样的社会，如果没有目标有理想，轻易放弃，永远抱着消极的心态，不去闯，不去拼，最终只能失去自我，迷失方向，甚至堕落。所以，我们应该有理想，有目标，有积极向上的心态，才能立足于社会。也许只有自己树立信心才能胜过一切吧!自己必须有着目标才能打造出自己的理想、未来。这一切只有靠自己的努力!
骆驼祥子阅读心得篇八
他试过各种工作，最后选中拉洋车。这一职业选择表明祥子尽管离开了土地，但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳动，同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车。
买车，做个独立的劳动者，“这是他的志愿，希望，甚至是宗教。”城市似乎给了祥子实现志愿的机遇，经过三年奋斗，他买上了车，但不到半年，竟被人抢去;但祥子仍然不肯放弃拥有自己的一辆车的梦想，尽管他对自己的追求不无怀疑，几度动摇，但仍然不断振作起来，再度奋斗。
应该说，祥子以坚韧的性格和执拗的态度与生活展开搏斗，构成了小说的主要情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的，他终于未能做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对祥子的物质剥夺，而且还刻画了样子在生活理想被毁坏后的精神堕落。“他没了心，他的心被人家摘去了。”一个勤劳善良的农村青年，就这样被改塑为一个行尸走肉般的无业游民。
骆驼祥子阅读心得篇九
这篇名著，他刻画的祥子一开始很老实、健壮、坚忍如同骆驼一般。他自尊好强，吃苦耐劳，经过买车卖车的三起三落，使祥子变得麻木、潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌、自暴自弃的行尸走肉。为什么祥子从一开始的老实会变成最后的行尸走肉?这都要归“功”于当时社会是那么黑暗、腐败、无能。
老舍笔下的祥子只有一个愿望，那只不过是想拥有属于自己的一辆车。只想在那个社会安静的生活。可当时的社会正如老舍的批判那样：他不让好人有出路。祥子与命运抗争，希望自己有一辆车，可因为社会的黑暗，让祥子对生活越来越没有信心，直到最后，在社会及生活的压力下祥子终于变成了行尸走肉。
当时的社会，谁有权有钱谁就可以胡作非为，没钱没权没势的人只有挨打的份，只有任人摆布。像祥子这样的“三没”人群永远生活在社会的最底层。老舍的这篇文章，为我们展示了一幅幅怵目惊心的、具有浓郁的老北京风情的人物画和世态图。
在当今社会，已不像往前一样，有权有钱并不可以胡作非为，无权无势无钱并不一定落后挨打、任人摆布。在现实社会中我们应该感谢曾经斥责过我们的人，因为他们助长了我们的智慧;我们要感谢曾经藐视我们的人，因为他们增加了我们的见识;我们要感谢曾经欺骗过我们的人，因为他们唤醒了我们的自尊。我们不应感谢他们吗?因为他们曾给过我们智慧、自尊和见识。
我觉得达·芬奇的一句话有哲理:趁着年轻少壮去探求知识吧，他将弥补由年老带来的亏损。智慧乃是老年的精神养料，所以年青时应当努力，这样年老时才不会空虚。
骆驼祥子阅读心得篇十
《骆驼祥子》是一部从人的视角描写老北京的`小说。语言贴近自然，朴实而生动，让人禁不住喜欢上了这本书。
《骆驼祥子》讲的是老北京人力车夫祥子的故事。祥子是个乡下青年，他十八岁就来到北京拉车，并且凭靠三年的努力，买了一辆属于自己的车。可这辆车很快又在兵荒马乱的时候被大兵抢走了，祥子自己也入了狱。逃脱后，赚的钱又被孙侦探全部敲诈走了，自己的主人曹先生也不知去向。后来他与虎妞结了婚，买了车，却又因为虎妞的难产而死又不得不卖掉了车子。经过这几场变故，祥子彻底地变了模样，变得自私、贪婪、成了一个名副其实的行尸走肉。
这本小说塑造了一个个生动的人物形象，如知书达理的曹先生、性情泼辣的虎妞、狡猾贪婪的孙侦探、靠拉车度日，相依为命的祖孙大马和小马……都给人留下了深刻的印象。
在那个黑暗、兵荒马乱的年代，人力车夫的日子并不不好过。祥子最初的梦想也仅仅是买辆车，娶个好媳妇，平平淡淡的过自己的生活。可他的经历使他一次又一次失望，梦想一次又一次的破灭。他想买辆好车，可是三辆车不是被劫就是被迫卖出;他想有个好家，但虎妞的死去以及小福子的自杀使他对生活失去了信心。一次次的打击压垮了祥子，最后，他离开曹宅，过上了自己的“生活”。
骆驼祥子阅读心得篇十一
《骆驼祥子》是中国作家老舍先生笔下的一部小说，它以一个青年骆驼祥子的生活经历为主线，真实地描绘了二十世纪初中国社会的社会体制、阶级状况以及对个体命运的无情摧残。二次阅读这部作品，让我更深刻地意识到生活中的许多深层次问题。它让我不仅再次体味到了文学的力量，也更加深思自己的人生道路。
第二段：个体与社会的矛盾与冲突
在小说中，骆驼祥子是一个身怀抱负的年轻人，他在不顾王老头的劝阻下，毅然选择沿街乞讨。他追求的是人的尊严和自由，但面对先天不足的身体和压迫的社会环境，他始终被迫退缩，无法真正实现自己的梦想。他是个需要自由的人，却活在一个不给自由的社会中。这种个体与社会的矛盾与冲突，让我深感社会对个体的束缚和拷问，使我对自己的人生与社会的关系有了更深的思考。
第三段：命运与机遇的交织
小说中，骆驼祥子在马车勤工俭学过程中结识了刘四爷，这对他的一生产生了重大影响。但与此同时，他也因为外界的一些机遇而再次陷入困境。这让我明白了命运与机遇交织的真实性，也让我意识到人生的发展往往不完全受个体努力掌控，外界的力量也会对个体产生重大的影响。骆驼祥子的遭遇让我对自己的未来充满了敬畏之心，让我更加珍惜每一个机会与选择。
第四段：对人性的诘问与思考
在小说中，骆驼祥子面对生活的困顿和无情的压迫，不得不屈从于现实。这让我不禁思考，人性真的如此脆弱吗？在面对困境和艰难选择时，人是否只能选择逆来顺受，顺从社会的压迫？面对这些问题，我感到痛苦和无力，却也不禁思考自己的底线和原则，以及如何在逆境中保持自己的尊严与信念。
第五段：历史的洪流与当下的反思
《骆驼祥子》发生在民国初年，时隔百余年之后，我们再次阅读这部作品，对于现代人来说，不仅是对那个特定时代的了解，更是对当下社会的反思。历史的洪流在演变，社会体制也在不断变化。我们要思考个体与社会的关系、命运与机遇的交融、人性的真实与选择的困境。通过《骆驼祥子》的再次阅读，我认识到人生困境不可避免，但我们要学会坚持自己的选择，追求内心的力量和激情，积极应对无情的社会。
总结：
通过对《骆驼祥子》的二次阅读，我对生活和人生的看法发生了深刻的变化。这部小说不仅让我了解到个体与社会的矛盾和冲突，也让我反思了命运与机遇的交融。同时，它也引发了我对人性的诘问与思考。这部作品不仅仅是对过去的思考，更是对当下社会的反思。通过对历史的触摸和对经典的再读，我们能够更好地认识自己、思考人生，并且在面对困境时保持自己的信念和尊严。